Việc đầu tiên trong ngày chủ nhật cuối cùng của mùa xuân: tẩy da chết bằng Dermalogica và tắm Nau Nau hương chanh sả.
Tự hỏi vì sao 1 thứ Made in the USA chuyên dùng cho spa chuyên nghiệp, ngay ngắn từ cái bao bì – và 1 thứ mà từ tên gọi đến hình hài nhãn dán đều toát lên vẻ tưng tửng điên khùng hoàn toàn không liên quan với thế giới mỹ phẩm xa xỉ – lại hợp nhau đến thế. 2 đứa nó song kiếm hợp bích kiểu gì mà chuyện tắm táp tắm sáng nay lại làm mình tự dưng xúc động.
Kiểu cảm xúc bị uy hiếp bởi một đại hội quần hùng những cái tên nghe như thể mình vừa lục được từ trong bếp, vừa ngắt được trên cây, dạng như cám gạo, quả sung, chà là, đu đủ (trong Dermalogica Body Scrub), dầu hạt vừng, sả chanh (trong Nau Nau), hay dầu cam (trong cả 2 thứ). Người ta thường choáng ngất vì những hào hoa xa lạ nhưng rồi phải thừa nhận mình chỉ được là chính mình bên những chân tình thân thuộc, lắm khi quê mùa, là vậy. Như mình nhận ra trong phòng tắm sáng nay. Buộc phải sến 5 giây.
Miết ngón tay trên bột cám gạo trắng ngà rồi xoa lòng bàn tay đánh bọt sữa tắm trắng xốp, định nói đi spa cũng chỉ sướng đến thế này thôi, mà cuối cùng không muốn so với spa nữa. Phải so với Mẹ.
Sạch bóng và thơm tho như em gái 10 tuổi 15 năm trước được mẹ lôi ra tắm táp rồi tết tóc hai bên mặc váy cho đi ăn phở sáng cuối tuần.
– 30.3.2014